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Laudatio auf Eva Menasse

Jakob-Wassermann-Preis, Fiirth 12.03.2023

Sehr geehrter Herr Oberbiirgermeister,
meine Damen und Herren,

liebe Eva,

meine Lobrede auf Eva Menasse war so gut wie geschrieben, als etwas Unerwartetes
geschah. Ausgerechnet die zu Lobende namlich spielte mir einen Streich, der auf einen
Schlag das ganze schone Lobgebdude zum Einsturz brachte. Und das kam so. Wie
immer, wenn mir das Amt des Laudators iibertragen wird, hatte ich in der
Jurybegriindung nach einem Fehler gesucht oder zumindest einem kleinen Mangel,
einer Phrase, einem Klischee, einer schlecht sitzenden Metapher, irgendeinem Haken,
an dem sich das Lob dann aufhdngen liefde. Und er war, so viel sei verraten, auch diesmal
schnell gefunden. Bevor ich gleich berichte, wie es weiterging, sei zur Erlauterung dieser
vielleicht seltsam anmutenden Methode gesagt, dass ich im Lobredner niemals nur
einen Kommentator, sondern immer auch einen Kritiker der Jury gesehen habe - oder
anders gesagt: einen Komplizen der Preistragerin. So ein Literaturpreis bringt ja eine
merkwiirdige Lastenverschiebung mit sich. Irgendeine Einrichtung, eine Akademie, eine
Industriestiftung, eine Stadt, ein Land, ein Freistaat trennt sich von ein bisschen
Kleingeld, ein  paar Flaschen Sekt, einem  Kleintransporter  voller
Remouladenschnittchen, und schon strahlt sie im Lichte eines bedeutenden
Dichternamens. Fiirth — da wird man nun nicht mehr nur denken: Das sind doch die mit
der Eisenbahn, einerseits natiirlich tolle Sache, andererseits die Landschaftszerstorung...
die mit dem Kissinger, einerseits natiirlich Weltrang, Weif3es Haus, andererseits Nixon,
Chile und Kambodscha... die mit der Spielvereinigung, einerseits natiirlich Wiege
deutscher Fufdballkultur, andererseits, nun ja... - sondern man wird fortan auch denken:
Fiurth? Hut ab, das sind doch die mit der Menasse! Nun konnte man es sich nattrlich
einfach machen und sagen: Wo ist das Problem? Ehre, wem Ehre gebiihrt! Warum sollen
wir eine so herausragende Schriftstellerin denn nicht wiirdigen? Sollt ihr ja. Ihr sollt

dabei nur nicht vergessen, dass so ein Preis, wahrend sich die einen durch ihn



erleichtern und verschonern, einem anderen dann um den Hals hangt, und so schon er
dort auch glanzen mag - er hat auch sein Gewicht. Die Gesellschaft, wenn man das
preisvergebende Subjekt mal so bezeichnen will, [die Gesellschaft] ist ja kein
Arbeitgeber, der hier einer exzellenten Mitarbeiterin mit einem Bonus dankt. Sie auch
keine Lehrerin, die einer fleifdigen Schiilerin eine Sonne neben die Eins klebt. Und erst
recht ist sie kein Vater, der nach bestandenem Examen zu seiner Tochter sagt: Madchen,
ich bin stolz auf Dich. Das Verhaltnis ist ein so anderes, dass wir zu seiner Erhellung
eine historischen Analogie bemithen miissen. Die preisvergebende Gesellschaft - das ist
hier der Konig, der seinem Narren applaudiert. Denn wenn eine Schriftstellerin ihren
Preis verdient, und diese hier tut es ohne jeden Zweifel, dann haben ihre Texte der
Gesellschaft etwas gezeigt, das sonst unsichtbar geblieben ware. Und was man dabei zu
sehen bekommt, ist nicht immer schmeichelhaft, manchmal tut es sogar weh. Nun
wissen die Historiker aber auch, dass zu der Zeit, als die narrische Kleinkunst von den
Hofen verschwand, dort plotzlich wieder einer alten Hochkunst Beifall gezollt wurde:
der rhetorischen Dichtung. Ja, die Poeten wurden sogar mit Lorbeer gekront. Doch weil
jede Erh6hung eben auch einen Kniefall vor der kronenden Instanz erfordert, konnte
das auf Dauer nicht gut gehen. Eine der letzten je vergebenen Dichterkronen soll
Voltaire noch auf der Biihne abgesetzt und dabei gedacht haben: Gott mag Haupter
kronen - mein Kopf bleibt frei! Wir Schriftsteller der Gegenwart sind nun merkwiirdige
Erben sowohl des Narrentums als auch der Aufklarung. Wir sind frei genug, die ganze
Gesellschaft in unseren Texten zu spiegeln, und so bedeutend, dass sie uns dafiir sogar
ehrt, aber wir sind zu unfrei, uns ihre Preise zu verbitten. Verstehen Sie mich nicht
falsch, aus diesem schwierigen Verhdltnis gibt es keinen Ausweg. Wir sind ja Teil der
Gesellschaft. Daher gibt es hier auch nichts zu entlarven. Hochstens kann ein Lobredner
versuchen, die unvermeidliche Symmetrie zwischen der Vergabe eines Preises und dem
Dank fiir die erwiesene Ehre so zu verwackeln, dass die Beziehung zwischen Dichter und
Gesellschaft fiir einen aufklarerisch-narrenhaften Moment wieder so schief erscheint,
wie sie eigentlich sein soll. Und das tut er idealerweise, indem er das Urteil der Jury
bekraftigt und es zugleich dementiert.

*

Es kann nicht im Ernst zwei Meinungen dariiber geben, dass der Schliissel zum Lob Eva

Menasses in der Wiirdigung ihres Humors liegt. Jeder Leser, der seine Sinne noch



beisammen hat, jeder verntinftige Mensch spiirt nach spatestens drei Satzen, dass hier
das Herz ihrer Texte schlagt, dass es die Kraft der iiberraschenden, ja hinterhaltigen
Pointe, der kontraintuitiven Wendung, der absichtsvoll verrutschten Phrase ist, die den
Sog dieser Literatur erzeugt. Und das sah nattirlich auch die Jury so. Aber, so fragte ich
mich, mein protestantisches Gewissen und in Gedanken auch Sie, liebe Mittelfranken,
geschatztes Volk der Fastnacht, was genau ist das denn fiir ein Humor? Hier ist die Jury
um Auskunft nicht verlegen, wenn auch mit leicht geschiirztem Munde. Nun ja, so wie
in der Tora, wo die Greisin Sara bekanntlich Tranen lacht, als ihr und ihrem Mann
Abraham die Geburt eines Kindes verheifden wird, oder wo der Verkiinder des gottlichen
Gesetzes, wo Moses ein Stotterer ist, ganz so lupenrein jiidisch ist er natiirlich nicht,
dieser Humor. Bezeichnungen wie »halbjiidisch« wiederum oder gar »vierteljiidisch«
sind hierzulande etwas aus der Mode gekommen. Aber was in Deutschland immer geht,
das ist eine gelehrte Andeutung. Und so verkiindet denn die Jury, Menasses ironische
Lakonie zeichne sich durch eine [Zitat] »unverkennbare Nahe zu den
Abwehrmechanismen des jiidischen Witzes« aus. Ich las das mit grofer Freude. Denn
da schien er gefunden, der kleine Juryfehler, der Haken fiir mein Lob. Wenn ich als
lebenslanger Insasse der Erinnerungsrepublik Deutschland und als ausgewiesener
Antisemitismusforscher namlich eines hundert Meter gegen den Wind rieche, dann ist
es das ebenso verstindliche wie hoffnungslose Bemiihen, den Abgrund des Vlkermords
durch eine wohlwollende Voreingenommenheit fiir das liebenswerte Wesen der
Ermordeten zu tberbriicken. Mit einem Wort: Ich witterte Philosemitismus. Wild
entschlossen, dem judenfreundlichen Gedankengut den Riegel vorzuschieben, bastelte
ich an einer explosiven Pointe. »Jiidisch soll dieser Witz sein?«, hatte ich fragen wollen.
Und geantwortet: »Er ist nicht jidisch, er ist schwarz.« - Aber, keine These ohne
Gegenprobe, kann denn nicht auch der jidische Humor schwarz sein, insbesondere
nach Auschwitz und aufderhalb von Israel? Was anderes als ein tiefschwarzer jtidischer
Gag war es denn z.B., als der Comedian und spatere Rabbi Jackie Mason 1959 im US-
Fernsehen prahlte, man habe ihm fiir einen Auftritt in Deutschland »40.000 Dollar plus
Bestattungskosten« angeboten? Nattirlich. Aber um zu funktionieren, setzt dieser Witz
ja eine stabile judische Identitat voraus, ein Subjekt, das als Jude »ich« sagt oder von
einem »Moishe« erzahlt und sich dabei ironisch bespiegelt bzw. selbst verrat. »Wenn

einer von uns beiden stirbt, dann wandere ich nach New York aus« - dieses nicht mehr



steigerbare Tempo, bei dem der Witz im Uberschall fliegt und erst Sekunden spiter
knallt, ist ja nur moglich, weil bis auf die Pointe alles, wirklich alles - das Schtetl, die
Ehe, die Charaktere, das Fernweh - bekannt ist. Und genau das ist bei Menasses
Literatur nicht der Fall. Im Gegenteil, der Witz ist fiir sie ein literarisches Mittel zur
Verunsicherung von Verhaltnissen, denen wir, weil es auch unsere eigenen sind, viel zu
sehr vertrauen. Und selbst da, wo die Erzahlung wie im Debiitroman Vienna um eine
judische Familie kreist, ist nichts so unklar wie das scheinbar Vertraute. Die Erzdhlerin
nimmt hier alle aufs Korn: Katholiken, Kommunisten, Revoluzzer, Osterreicher,
Deutsche und andere Nazis, und wenn es sich bei vielen der aufs Korn Genommenen
nicht zufdllig auch um Juden handelt, dann sind es ja solche, deren Identitit gerade
nicht stabil, geschweige denn rein ist. Ein rebellischer Sohn, der in seiner »jidischer
Phase« Eltern und Geschwister tiber die Zugehorigkeitsregeln des Judentums aufklart,
woraufhin sich die verwirrte Familie fragt, was sie denn nun eigentlich seien, Juden oder
irgendetwas entsetzlich Namenloses, und was denn nun eigentlich gelte, die Halacha
oder die Niirnberger Gesetze; die Tochter eines Uberlebenden, die sich fiir ihren Vater
schamt, weil er seine kleinbiirgerliche Normalitit, inkorrekte Ldstereien und Kurt
Waldheim schatzt; eine Selbsthilfegruppe junger Menschen, die sich unter dem Namen
»Mischlinge 2000« tiber das gemeinsame Schicksal austauschen, nur ein jldisches
Elternteil zu haben, und zwar dummerweise das viterliche; ein Uberlebender des
Holocaust, dem der antifaschistische Eifer seines Sohnes so peinlich ist, dass ihn nur die
Erinnerung an eine schmerzhafte Zehennagelentfernung davon ablenken kann - was in
der kaskadenhaften Aneinanderreihung solcher Szenen vor dem Auge der Leserin
entsteht, ist nicht das Kaleidoskop einer Aufenseiterperspektive, die sich gebrochen im
Ressentiment ihrer Umwelt immer wieder aufs Neue selbst erkennt, sondern das
Vexierspiel eines Mikrokosmos, der sich in der Lesezeit Seite fiir Seite entfaltet, wahrend
er in der historischen Zeit an Tiefe gewinnt. Nie sind es Milieus, immer sind es Welten,
in denen Menasse eine Familie, eine Stadt, einen Gerichtsprozess zum Dreh- und
Angelpunkt unzdhliger Beziige macht. Sie zeichnet keine Portrits - sie erschlief3t aus
tiberraschenden Motiven ungeordnete Gesellschaften und aus widerspriichlichen
Details webt sie komplizierte Charaktere. Darum ist der paradigmatische Ort dieses
Humors auch nicht das Schtetl, sondern das Wiener Stadtviertel Dobling, und seine

Logik ist nachzulesen nicht bei Dr. Freud, sondern bei Heimito von Doderer. Mit einem



Wort: Die Schwarze dieses Blicks ist weniger an den Abwehrmechanismen des jidischen
Witzes geschult als an der Unbestechlichkeit 6sterreichischer Ironie.

%

Wie gesagt, meine Rede war praktisch fertig, und sie ware dauflerst lehrreich gewesen.
Im Grunde hatten Sie eine kleine Typologie des Witzes in kulturhistorischer Absicht zu
horen bekommen, an deren Ende ich zur Ehrenrettung der Firther Jury sogar bereit
gewesen ware, mit konzilianter Geste die Grenze zwischen dem jidischen und dem
osterreichischen Humor abzuschwachen - und zwar nicht, weil sich bekanntlich 1670
eine grofde Schar Wiener Juden in Fiirth niederlief3 oder weil es in den 1920er Jahren
zwei Zentren der kontinentaleuropdischen Fuf$ballkultur gab, ndmlich den
Ballungsraum Grof3-Wien, wo Hans Menasse ein Star war, und den Ballungsraum
Nirnberg-Fiirth, wo seine Tochter Eva heute zum Star wird - sondern zugunsten einer
Theorie des Schmdhs aus dem Geiste jenes Ortes, tiber den es bei Menasse sinngemaf3
heifdt: Ein Jude gehort nattirlicherweise ins Kaffeehaus, soll heif3en: nicht in die Natur.
Begriindung, ebenfalls sinngemaf3: Man ist ja weder ein Deutscher noch ein Reh. Doch
ausgerechnet wer hat mir die Show vermasselt? Sie ahnen es nicht nur, sie wissen es
bereits. Keine Geringere als die zu Lobende selbst. Ich weif gar nicht, ob ich sagen soll:
dummerweise oder gottseidank. Jedenfalls stolperte ich im Internet tiber ein Interview,
in dem Eva Menasse sich tiber ihre eigene Literatur in Formulierungen duf3ert, die denen
der Jurybegriindung leider verdachtig nahe kommen. Thre kiihle Ironie, sagt sie da, sei
sicher auch [Zitat] »ein Schutzmechanismus«. Denn das »Wegwitzeln der schlimmen
Vergangenheit« konne dazu dienen, »an die Wunden nicht zu rithren«. Und aus dieser
»zutiefst menschliche[n] Verhaltensweise«, so Menasse, resultiere ja »auch der
vielgepriesene jiidische Humor.« Himmel! Was nun? Wer hat denn jetzt recht, der
Laudator als Komplize der Preistragerin? Oder die Preistragerin als Komplizin der Jury?
Aber ist die Frage denn tiiberhaupt eindeutig entscheidbar? Weist Menasse den
judischen Humor nicht bezeichnenderweise, statt als Teil einer kulturellen Identitat, als
Ausdruck einer »zutiefst menschlichen« Sehnsucht aus? Und ist nicht genau das, sorry,
der Witz am Judentum, dass es universelle Erfahrungen in konkreter Partikularitat
verkorpert? Sind Judischkeit und Menschlichkeit, hier unser Gesetz und unser
Gottesbund, dort Weisheit und Witz fiir alle, nicht immer schon zwei Seiten einer Sache

gewesen? Und wird in diesem Sinne nicht sogar dartiber gestritten, ob die Shoah eine



Katastrophe allein fiir das Judentum oder, mit den Worten Hannah Arendyts, fiir »die
Menschheit in Gestalt der Juden« war? Die Pointe meiner missgliickten Pointe lautet:
Wenn Preistragerin, Laudator und Jury im Medium des Textes ohne Aussicht auf ein
Ende tiber die Natur der zu lobenden Literatur diskutieren, dann sind wir mitten drin in
dieser Literatur. Denn in Menasses Texten, den essayistischen wie den literarischen,
geraten ja nicht nur die stabilen Identititen und die vertrauten Perspektiven
durcheinander, es brechen auch die Bedeutungen aus den Panzern der grofden Worter
aus. »Menschlich«, »jlidisch«, »schwarz«, »osterreichisch«, »Abwehrmechanismus« —
gilt fir diese Begriffe nicht das Gleiche, was Menasse im selben Interview tiber eine
andere Wortgruppe gesagt hat? »Die Worter Auschwitz oder Konzentrationslager oder
Gaskammer«, sagt sie da, »sind Worter, die uns dicht machen. Deswegen muss man
andere Wege, eine andere Sprache finden, um die Leute wieder aufzumachen und ihnen
genau dann sozusagen das Messer hineinzustechen, damit sie aufwachen.«

*

Was bisher nur angedeutet wurde, ist nun ausgesprochen. Der schwere Stoff, an dem
Menasses Witz sich bevorzugt abgearbeitet hat, zumindest in dem mir bekannten Teil
ihres Werkes, dieser Stoff ist... nun ja, wie benennt man ihn, ohne gleich wieder eines
dieser verschlief3enden Worter zu verwenden? Vielleicht so: Die Jahre, die weifs man gar
nicht, wo man die heute hinsetzen soll - mit dieser Formulierung hat ein namenloser
Mann des Ruhrgebiets die gemeinte Zeit einmal umschrieben. In all ihrer Ratlosigkeit,
ja Unbeholfenheit bezeichnet sie den Geist, in dem Menasse sich diesem Stoff widmet,
viel treffender als zeithistorische Etikette wie »Nationalsozialismus« oder »Drittes
Reich«. Denn normalerweise, und das heifdt: jeden Tag millionenfach, ist ja nichts so
sonnenklar eindeutig wie der Ort, an dem diese Jahre sich befinden: namlich da, wo wir
nicht sind. Wir stehen nicht einfach an der Seite der Ukraine, weil es volkerrechtlich
geboten und politisch verniinftig ist, sondern - so der Kanzler am Tag der Zeitenwende
— weil »wir auf der richtigen Seite der Geschichte« stehen. Oder andersherum: Wir
treten nicht fiir Waffenlieferungen ein, weil es von zwei schlechten Losungen die
weniger schlechte ist, sondern weil - wie es das Pathos des Leitartikels will — »wir nicht
zulassen [dirfen], dass unser Land in weniger als 100 Jahren zum dritten Mal auf der
falschen Seite der Geschichte steht.« Der Fluss, der zwei Ufer voneinander trennt, ist

eine stimmige Metapher fiir die Geschichte. Aber wie jede Zeit so kann auch die



historische nur erfahren, wer sich in ihr befindet. Wer auch immer sich wie auch immer
mit der Vergangenheit beschaftigt, der tut es im Fluss der Zeit. Und dieser Fluss ist viel
reifSender, als es die auf Distanz und Objektivitat bedachten Historiker oft wahrhaben
wollen. In ihm fragt man sich heute, wie es damals war und was all das zu bedeuten hat,
und schon morgen werden diese Frage von gestern sein und nicht nur die Vergangenheit
ist zur Geschichte geworden, sondern auch all die Geschichten, die plotzlich, obwohl
wir sie uns gerade noch erzahlt haben, nicht mehr richtig klingen. Menasse ist keine
Historikerin, und von keiner Gattung konnten ihre Biicher weiter entfernt sein als vom
historischen Roman. Und trotzdem ist die Geschichte bei ihr auf eine Weise lebendig,
die das gelehrte Wissen in die Schranken weist und das Vorurteil der Laien Liigen straft.
Wer etwas in einem Fluss tut, der trudelt, der behauptet sich, der taucht ab und wieder
auf, der lasst sich treiben, der schwimmt gegen den Strom, der will weg, der will zurtick,
mit einem Wort: der lebt. Am Ufer dagegen steht die Zeit still. Wer nach ewiger
Wahrheit strebt, der muss gemaf? dem Platonischen Gleichnis den reifdenden Fluss der
Erkenntnis zur anderen Seite hin durchqueren, und wer gestorben ist, dem gibt der
Schiffer Charon eben dorthin das Geleit. Es gibt in der Metaphorik des Flusses nur einen
Ort, der unbedeutend ist, weil an ihm nichts passiert - und das ist das eigene Ufer. Hier
ist man weder ratlos noch weise, weder lebendig noch tot, hier ist man einfach nur
normal und weif§ Bescheid. Hier, wo alles seine Richtigkeit hat, genief3t man die gute
Aussicht auf das andere, das falsche Ufer, wo sich im Freiluftzoo der Unverniinftigen
und Perversen die Antisemiten und die Nazis, die Holocaustleugner und die AfD-
Wahler tummeln. Nichts liegt ndher, als sich an diesem ruhigen Ort in der eigenen
Wohlgeratenheit zu sonnen, und nichts lage unserer Preistragerin ferner. Sie ignoriert
durchaus nicht den Irrsinn von David Irvings rechtsextremen Thesen, aber was sie
fesselt und fesselnd beschreibt, das ist die turbulente Frage, ob Wahrheit und Moral sich
im Netz des von ihm angestrengten Verleumdungsprozesses wohl verfangen. Sie
ignoriert durchaus nicht die traumatischen Erfahrungen, die auch Angehorige ihrer
Familie ab 1938 machen mussten, aber was sie fesselt und fesselnd beschreibt, das ist die
wirbelnde Frage, wie man mit dem zweifellos eindeutigen Unrecht der Vergangenheit
in einer unvermeidlich komplizierten Gegenwart umgeht. Wo allerdings das Unrecht
nicht offentlichkeitswirksam geleugnet oder beschworen, sondern verschwiegen wird,

da fesselt uns Menasse auch durch die Lust an der Entlarvung. Anders als in London und



Vienna rast im Osterreichischen Grenzstadtchen Dunkelblum die Vergangenheit nicht in
Form unzdhliger Pointen, Liigen, Anekdoten und Behauptungen -sie bliiht als
Geheimnis. Auch das ist oft sehr komisch, nur weniger grell und laut, aber dafiir umso
boser.

Menasses Perspektive ist nicht die des Uberlebens, des Davongekommen- oder
Dabeigewesenseins, sondern die des Nachlebens. Man kann diesen Unterschied gar
nicht stark genug betonen. Denn nur fiir uns Nachgeborene ist die Zasur zwischen einer
schrecklichen Vergangenheit und der Zeit danach ja eine absolute Grenze. Sie trennt
nicht nur die einen, die sich auf hundertfache Weise schuldig machen und auf
tausendfache leiden konnten, von den anderen, die statt dieser zahllosen
Schattierungen vor allem die grellen Unterschiede von Gliick und Leid, von Erlésung
und Verdammnis, von Tatern und Opfern sehen wollen. Sie trennt auch die, die fiir das
Erlebte und Getane, wenn iberhaupt, nur karge Worte finden, von denen, die das nicht
selbst Erlebte und Getane obsessiv beschiftigt, weil es sonst so verstorend unbegreifbar
bliebe. Und sie trennt auch jene, die tiber die nicht vergehende Vergangenheit, wenn sie
Gliick haben, irgendwann weinen kénnen, von denen, die tiber die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen, wenn sie klug sind, irgendwann lachen miissen. Das Jahr 1945
markiert fiir uns die absolute Zasur zwischen Rettung und Leid, zwischen Verbrechen
und Gerechtigkeit, zwischen Dunkelheit und Licht. Aber fiir die Zeitgenossen war es
genau das nicht. Und das gilt sogar fiir die Geretteten am dunkelsten Ort, den Menschen
sich je ausgedacht haben. Sich die am 27. Januar in Auschwitz-Birkenau Befreiten
einfach nur als gliickliche Menschen vorzustellen banalisiert einen unzuganglichen
Extremzustand zu einem Allerweltsgefiihl. Es gibt ein Leid des Uberlebens. Primo Levi
hat es schonungslos ausgesprochen, nicht fiir sich, er wusste es ja, sondern fiir uns, die
es nicht glauben konnen: »Alle erfahren frither oder spater in ihrem Lebenc, heifdt es bei
Levi, »daf$ ein vollkommenes Gliick nicht zu verwirklichen ist, doch nur wenige stellen
auch die umgekehrte Uberlegung an: dafd es sich mit dem vollkommenen Ungliick
geradeso verhdlt. Die Momente, die sich der Verwirklichung beider Grenzfille
widersetzen, sind gleicher Natur, sie gehen aus unserem Menschsein hervor, das allem
Unendlichen abhold ist.« Es gibt in Levis gewaltigem Werk keine einzige Stelle, die zum

Lachen reizt. Aber auch bei Menasse ist der Grund des Lachens tief und traurig.



Manchmal muss man sich das Leid durch Witze vom Leib halten. Aber wenn der
literarische Humor all seine Moglichkeiten ausschopft, und an einigen Stellen bei
Menasse tut er das, dann zeigt er noch etwas anderes. Das Lachen ist nicht nur ein
Balsam auf Wunden, die nicht aufhoren wollen zu brennen, manchmal 10st es auch die
Spannung zwischen einem Leid und der Unmoglichkeit, davon zu berichten. Um das zu
zeigen, reicht es aber nicht, einen Witz zu erzdhlen. Dafiir muss der Witz selbst zum
Thema werden. Es gibt eine Stelle in Vienna, wo genau das geschieht. Sie ist von fast
unertraglicher Komik. Als ware es ein Kommentar zu Primo Levi, erlebt der Onkel der
Ich-Erzdhlerin das Kriegsende nicht als Grenze zwischen Gliick und Ungliick, sondern
als Fortsetzung eines ewigen Dahinvegetierens im subtropischen Schlamm. 1938 als
halbwiichsiger Wiener Jude vor den Nazis nach England geflohen, befindet er sich 1945
als englischer Soldat im Kolonialkrieg um Burma, als nach dem Ende der
Kampfhandlungen etwas Furchtbares geschieht. Zwei Kameraden des Onkels, einer
davon der Sohn seiner englischen Pflegefamilie, kommen nicht durch den Feind,
sondern durch sagenhaftes Pech ums Leben. Sie werden von einer aus dem Flugzeug
abgeworfenen Proviantkiste mit Dosenpfirsichen erschlagen. Das schreckliche Ereignis
hat eine so komische Form, dass es sich — wie der Onkel schmerzlich erfahren muss -
nicht mitteilen l3sst, ohne das Gegenteil der einzig angemessenen Reaktion
hervorzurufen: unwillkiirliches Lachen statt gebotenem Mitgefiihl. Doch die Szene wird
in dem Roman zweimal hintereinander erzihlt. Das erste Mal lachen irgendwelche
englischen Bekannten iiber ein Ungliick, das als Slapstick daherkommt. Das zweite Mal
aber lacht der einzige Mensch, zu dem der Onkel kurz vor seinem Tod im Begriff ist,
eine menschliche Ndhe zu entwickeln: seine aus Burma stammende Haushalterin.
Damit verschiebt sich die Trauer tiber etwas, das nicht zu dndern ist, die Verganglichkeit
und den Tod, auf etwas, das hier und jetzt stattfinden konnte, namlich Verstandnis und
Anteilnahme zwischen zwei Menschen. Aber dafiir, dass es anders kommt, tragt
niemand die Schuld, beide sind nicht nur gefangen in der je eigenen Sicht, in einem
zutiefst moralischen Sinn ist auch ein jeder von ihnen im Recht: Den einen schmerzt der
Verlust eines Menschen, der seine Rettung symbolisiert, die andere lacht
Karnevalstranen tiber die Umkehrung von Verhaltnissen, unter denen sie selbst gelitten
hat. Denn fiir die Burmesin reprasentieren die Verungliickten eine Kolonialherrschaft,

die in ihrem Land furchtbare Verbrechen begangen hat. Und als englischsprachige Frau
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weifd sie natiirlich, dass »slain by peaches« auch bedeuten kann: von Schamlippen
erschlagen. Wéahrend der Moment der menschlichen Ndhe zur Offenbarung ihrer
Unmoglichkeit wird, verschmilzt der Widerspruch von Inhalt und Form zur Einheit des

Tragisch-Komischen. Auf der Hohe ihrer Kunst tragen Eva Menasses Witze schwarz.



